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Rileggere oggi gli scritti di Luigi Crocetti rappresenta un’esperienza, oltre che un
meraviglioso viaggio nelle biblioteche, da consigliare caldamente a chiunque – non
solo bibliotecari – creda nella continuità storica dei valori civici e morali rappresen-
tati nel nostro patrimonio culturale.
È un periodo difficile, questo, per le biblioteche, non solo per la limitatezza sem-
pre più accentuata delle risorse, economiche ma soprattutto umane, ma per l’opa-
cità nella quale le biblioteche italiane sono state inghiottite.
L’indeterminatezza nella percezione del loro ruolo e della loro funzione sociale,
già ampiamente diffusa nell’opinione pubblica, si è espansa a macchia d’olio anche
fra i professionisti del settore, traducendosi in amarezza, in senso di sconfitta e in
una crescente labilità psicologica.
La recente riforma ministeriale – che ha escluso in massa le biblioteche dall’azione di
rinnovamento, ignorandole nella sostanza e declassandole nella forma, proprio mentre
investiva in pieno (non è questo il luogo per discutere se negativamente o positivamente)
gli altri ‘beni culturali’ della Nazione – ha evidenziato ancor più la loro separatezza, costrin-
gendo un’intera comunità professionale a porsi, o a porsi di nuovo, tutta una serie di doman-
de che vanno dal chiedersi dove si è sbagliato, alla ricerca di un possibile futuro.
Torna dunque – sia pure in forme mutate – il tema annoso della ricerca di identità
dei singoli istituti, delle biblioteche nel loro complesso, dei bibliotecari come profes-
sionisti dell’informazione, della conoscenza, della ricerca, e si rende di nuovo neces-
sario individuare nuovi e vecchi ‘paletti’ che delimitino i confini della loro azione.
In molti modi questa raccolta ragionata di 180 scritti di Luigi Crocetti, mirabil-
mente curata da Laura Desideri e da Alberto Petrucciani, si offre di aiutare il lettore
a dipanare alcuni dei nodi concettuali posti all’attenzione dall’attuale situazione di
crisi, e non tanto per le soluzioni offerte, spesso legate alle diverse circostanze stori-
che, quanto per il metodo, il modo di ragionare.
Innanzitutto, questo bel volume ci aiuta con la sua stessa struttura, che organiz-
za gli interventi di Luigi Crocetti in otto «percorsi di lettura», come dichiarato nella
Nota iniziale, che consentono di leggere gli argomenti in modo omogeneo, ma anche
storicizzato, permettendo così di seguire l’evoluzione dei concetti e del pensiero del-
l’autore, e dunque anche il cambiamento, nel tempo, di idee e di posizioni. 
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Rispetto alle precedenti raccolte di scritti di Crocetti1, i percorsi qui proposti com-
prendono anche le recensioni, che danno spazio e rilievo ad argomenti poco affron-
tati in altri scritti, ma che ne costituiscono spesso il necessario complemento.
Da questo punto di vista, la sezione più ampia della raccolta, 24 contributi sotto
il titolo Biblioteche, bibliotecarî, biblioteconomia, offre numerosi spunti per una rifles-
sione non dogmatica sul nostro passato e per comprendere la complessità della realtà
attuale, anche se – come avvertono i curatori – «spesso un singolo pezzo potrebbe
trovare posto in più di un contesto».
È però innegabile che il centro focale di questo primo percorso di lettura sia sal-
damente occupato da quel «concetto chiave della biblioteconomia moderna» che è
il concetto di cooperazione. Crocetti ne parla già a partire dal lontano 1975 (Le biblio-
teche in Toscana, p. 3-10) come modello fondante del sistema di pubblica lettura; lo
indica ai bibliotecari e agli architetti impegnati nell’ideazione di una biblioteca come
«un esercizio che merita di essere svolto in profondità in considerazione degli impor-
tantissimi riflessi che può avere in sede di progettazione» (La biblioteca desiderata,
1984, p. 15-20); lo sottolinea come unico, vero, fattore di cambiamento in quelle
poche, magnifiche righe di Prova di servizio (1983, p. 21-23) in cui si affaccia la ‘biblio-
teconomia della totalità’ come modello di condivisione generale delle risorse.
«Bibliotheca una, species mille», scriveva allora Crocetti per sostenere il nascente
Servizio bibliotecario nazionale, e continuava: «Attività e significato della bibliote-
ca possono oggi cambiare soltanto in quadro unitario di cooperazione».
Singolarmente, ma ciò oggi non stupisce fino in fondo, il Crocetti di Prova di ser-
vizio stava dichiaratamente offrendo una spalla robusta al bibliotecario italiano, da
sempre afflitto da ricorrente incertezza sul proprio ruolo e sulla propria funzione,
dal suo senso di frustrazione atavico che in quegli anni veniva aggravato dalla nascen-
te coscienza della debolezza intrinseca – nelle ‘attività’ e nel ‘significato’ – del sin-
golo istituto bibliotecario, non importa se grande o piccolo, dello Stato, dell’uni-
versità o di ente locale. 
La sua spalla voleva essere, ed era, soprattutto più robusta delle soluzioni ‘neu-
tre’ offerte dai sistemi di automazione e dai software in commercio, capaci certo di
cambiare una procedura, ma – da soli – insufficienti a delineare la visione, un cam-
biamento di obiettivo («Si è voluto solo ricordare – concludeva – che l’impegno del
bibliotecario trova una sua ragione d’essere speciale quando si misura non con tro-
vate più o meno intelligenti, ma con idee attinenti la sua vita e la sua professione»).
La concezione che di SBN ebbe Crocetti, come modello di cooperazione per for-
nire nuovi servizi che «investe [...] l’intera vita e la stessa ragione d’essere della biblio-
teca» (Introduzione al 30° Congresso, Giardini-Naxos 1982, p. 198), domina tutti gli
interventi che risalgono agli anni cruciali della sua fondazione, dalla Conferenza
nazionale delle biblioteche italiane “Per l’attuazione del sistema bibliotecario
nazionale” del 1979, alla fine del suo secondo triennio come presidente dell’Asso-
ciazione.
Quella lunga stagione di grande rinnovamento per le biblioteche italiane, gra-
zie ai doppi mandati di Angela Vinay e Luigi Crocetti alla presidenza dell’AIB, rap-
presentava anche, per la prima volta, una saldatura molto forte (forse, a volte, anche
1 Luigi Crocetti, Il nuovo in biblioteca e altri scritti. Roma: AIB, 1994; Luigi Crocetti, La tradizione cul-
turale italiana del Novecento e altri scritti, a cura di Laura Desideri, in Conservare il Novecento: gli
archivi culturali: Ferrara, Salone internazionale dell’arte del restauro, 27 marzo 2009: atti del con-
vegno, a cura di Laura Desideri e Giuliana Zagra. Roma: AIB, 2010.
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troppo, tanto da sfiorare l’identificazione) fra un progetto nazionale di vasta porta-
ta culturale, ma anche politica, quale era SBN, e l’Associazione che riuniva tutte le
biblioteche e i bibliotecari italiani. 
Fatto sta che, nella visione di Crocetti, tout se tient: il progetto tecnologico e il
contenuto biblioteconomico vanno di pari passo con la coscienza professionale e
con l’identità del bibliotecario, che risiede infatti nella qualità del servizio, così come
nella qualità dell’informazione che conserva e diffonde.
Non a caso questa concezione è quella che ha subito di meno i danni dell’obso-
lescenza, che ha resistito meglio al cambiamento dei tempi: il quadro che ne deriva
lo potremmo sottoscrivere, nelle sue linee generali, anche oggi. 
«L’informazione senza filtro, come è noto, provoca malattie mortali», ironizza-
va Crocetti nel 2001 scrutando in cielo, «senz’ansia» (e senza subalternità), i segna-
li provenienti da Internet (Il silenzio della biblioteca, p. 110-111). 
Così come possiamo aderire ancora, e pienamente, alla definizione crocettiana
dello ‘stile’ che identifica la biblioteca. «Esattezza e precisione dovrebbero essere lo
stile della biblioteca cioè, ancora una volta, la sua cultura: la cultura altamente for-
male di un’istituzione che opera in una disciplina pervasiva», scriveva nel 1987 (Lo
stile della biblioteca, p. 32), richiamando i bibliotecari alla conoscenza della tradi-
zione, non importa se nell’antico o sul moderno, al sapere professionale. 
Crocetti, semplicemente, invitava le biblioteche e i bibliotecari a fare il proprio
mestiere, sui due versanti di competenza: ancorare le biblioteche agli standard pro-
fessionali e recuperare ai bibliotecari le basi intellettuali del loro lavoro.
Il lungo percorso culturale di Luigi Crocetti, bibliotecario statale agli esordi, primo
soprintendente del neonato Servizio per i beni librari della Regione Toscana nel 1972
(e lucidissimo interprete delle irripetibili occasioni mancate dal decentramento regio-
nale), presidente dell’AIB dal 1981 al 1987, direttore del Gabinetto Vieusseux dal luglio
1985 alla fine del 1986, si avvierà, anche dopo la precoce conclusione della carriera
lavorativa, lungo nuove strade, senza mai, però, tradire i fondamenti della ‘sua’ biblio-
teconomia, alimentata dal magistero filologico di Giorgio Pasquali, di Michele Barbi
e di Gianfranco Contini.
La lettura dell’eccellente Cronologiadi Silvia Alessandri, con il supporto dell’ampio
e accurato Indice dei nomi di Lorenzo Mancini, renderà giustizia dei numerosi salti,
logici e cronologici, imposti dalle esigenze di spazio al presente contributo.
Con l’inizio del nuovo secolo gli interessi di Luigi Crocetti si orienteranno infat-
ti più marcatamente sul contemporaneo, sugli archivi culturali, non solo letterari,
ma anche delle imprese editoriali e tipografiche, sulle biblioteche d’autore, su tutti
quegli aspetti della tradizione culturale del Novecento pericolosamente insidiati
dalla velocità del cambiamento imposto dalla tecnologia: 
Quella del Novecento sarà con ogni probabilità l’ultima cultura a poter essere
documentata nei modi, tutto sommato, classici: carte, libri e oggetti fisici in gene-
rale. Non abbiamo ancora alcuna sicurezza su ciò che ci attende. Non ci atten-
diamo, certo, la morte del libro o della carta stampata; ma, proprio nel campo di
cui stiamo parlando, la morte di quell’apparato di contorno fatto di schede, fogliet-
ti d’appunti, scritture di traverso, schizzi, sgorbi, cancellature. Appunto, in una
parola, gli scartafacci, le paperoles. (Che resterà del Novecento?, p. 515).
In questa, che lui stesso definiva «corsa agli archivî», «ultimo e nobile prodotto di
un’onda lunga, che per l’Italia dura dagli anni Trenta del Novecento», ebbe a fian-
co, come sodali e complici dell’impresa, gli amici di Conservare il Novecento, Rosaria
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Campioni, Maurizio Messina, Giuliana Zagra e tanti altri che, con le loro compe-
tenze specifiche in materia, alimentarono di volta in volta la serie dei convegni
annuali sul tema organizzati dall’AIB, dall’ANAI, dall’ICRCPAL e dall’IBC all’inter-
no del Salone internazionale del restauro di Ferrara, che videro Luigi Crocetti ispi-
ratore e protagonista delle prime sei edizioni.
Da questo nuovo punto di osservazione, le riflessioni di Crocetti sulle bibliote-
che e sugli archivi si ampliano fino a comprendere la grande varietà di istituzioni
(banche, fondazioni, istituti di ricerca, università e imprese) che, a vario titolo, con-
servano documenti della nostra tradizione culturale recente, estendendo il loro
campo di azione, e la nozione stessa di ‘interesse culturale’, all’intero tessuto socia-
le che la caratterizza. 
La stessa, storica, differenza concettuale fra biblioteche e archivi, fra materiale
librario e archivistico si affievolisce, come avviene, per esempio, nel caso delle biblio-
teche d’autore, che comprendono, in un complesso unitario, carte manoscritte,
appunti, lettere, fotografie, ritagli di giornale e opere a stampa: «Quest’unità, con-
cettuale e gestionale – commenta Crocetti (p. 514) – è una conquista utile rispetto
alla tradizionale impermeabilità tra i due ‘generi’».
Al di là della proliferazione delle istituzioni recentemente dedite alla accumula-
zione di materiali documentari di vario tipo, a noi più o meno contemporanei (una
proliferazione che pure necessiterebbe di una sorta di coordinamento per evitarne
la dispersione in mille rivoli), e al di là dei confini disciplinari entro cui queste isti-
tuzioni esercitano la loro azione, è infatti l’approfondimento filologico e storico a
costituire il senso e il fine stesso dell’accumulazione (purché ragionata e ordinata)
di materiali documentari a noi, più o meno, contemporanei.
Del resto era proprio dal valore dell’apprendimento e dello studio che Crocetti
aveva iniziato il suo percorso dentro e per le biblioteche, visto che nel saggio del 1975
che apre questo bel libro (Le biblioteche in Toscana, p. 10), aveva voluto tradurre per
i suoi lettori la mirabile risposta di Antonio Panizzi alla Commissione d’inchiesta
del Parlamento inglese che lo interrogava, nel 1850, sul ruolo e sullo scopo delle
biblioteche pubbliche: «biblioteche dove la gente impari a saperne di più. Se si rie-
sce a insegnare alla gente quanto è difficile conoscere bene una qualsiasi cosa, que-
sto è un risultato importante». 
Un compito impegnativo anche – e soprattutto – quando volessimo comunica-
re il valore del libro e della lettura ai più piccoli. La tentazione di cedere di fronte ai
ragazzi alla semplificazione amichevole e giocosa, come può essere la creazione di
un «libro a ruote» (trenino/automobilina/carretto), è attraente e spiritosa, ma – nelle
parole di Crocetti – tanto nobile, quanto sbagliata: «Bisogna non illuderli: i libri che
troveranno dopo, nella vita di grandi, non sono degli amici. Sono oggetti di deva-
stante difficoltà» (Il trenino e l’ombra, p. 33).
All’apprendimento e allo studio Crocetti è tornato nel suo ultimo articolo, usci-
to postumo, dedicato a Le biblioteche di Giorgio Pasquali (p. 130): 
Pasquali non è un innamorato delle biblioteche: i suoi giudizî sono spesso
taglienti: ciò che ama è lo studio. Il fatto è che nel suo pensiero lo studio è inscin-
dibile dalle biblioteche. Senza biblioteche, o con biblioteche troppo mediocri,
non si riesce a studiare; se non si riesce a studiare, non si riesce a giovarsi di
scuola e università.
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Le biblioteche di Luigi Crocetti
Il volume di cui di discute raccoglie 180 scritti di Luigi Crocetti, la cui indubbia attualità consiste non
tanto nelle soluzioni offerte, quanto nel metodo e nel modo di ragionare dell’autore. Gli articoli presenti
nella raccolta infatti possono aiutare il lettore di oggi a dipanare alcuni nodi concettuali di stringente
attualità in un momento – come questo – di grande incertezza nella percezione del ruolo e della funzione
sociale delle biblioteche.
Luigi Crocetti’s libraries
The book which is discussed collects 180 writings by Luigi Crocetti, whose relevance today consists
not so much in the solution proposed by the author, as in his method and argumentation. The collected
papers can help today’s reader in clearing up some critical issues, in a juncture – as the one we’re living
in – of great uncertainty in the perception of library’s role and social function.
